Kutandai kalender di mejaku. Hari itu harus jadi tanggal merah paling cerah.

Sampai hari itu tiba, akan kubuat sedikit persiapan.

Aku akan berlatih bicara agar kau tak bosan melihatku diam saja.

Juga menamatkan beberapa buku yang baru terjamah sebagian.

Lalu membongkar seisi lemari untuk  memilah dan memilih pakaian yang pantas.

Memilah-memilih..

Cukup cerdaskah aku dalam hal itu?

Mungkin tidak.

Tapi aku pilih kau.

Cukup cerdaskah aku?

Eum..

***

Aku sudah siapkan bekal.

Juga berlusin-lusin mimpi yang akan kubagi.

Kita akan coba menuju kesana, lagi..

Sudah siapkah kau?

***

Tapi di sana hujan..

Tiada berkesudahan..

Tapi di sana hujan turun membasahi semua sudut kota..

Hapus tiap jejak jalan pulang..

Diamlah. Kembangkan saja layarnya, Kapten!

Kau tahu jalan menuju Negeri Entah Berantah?

Tidak?

Ha.. Ha.. Ha..

Mari berangkat!

Berangkat di atas kapal kertas

Menggantungkan haluan

Menambal menyulam

Menghindari karam

Berangkat di atas kapal kertas

Bersandar ke layarnya

Diantara suka..

Diantara duka..

… Jangan benturkan kapalnya ke karang lagi…

 (Banda Neira - Di Atas Kapal Kertas)