Mata Berdebu

*bunyi pesan masuk*

hei, kau sudah tidur? Peluknya mana nih manaaa?

Belum, kau sendiri kenapa belum tidur? Ciyeee ini nih *peluuuk*

*pesan terkirim*

*tak ada balasan*

-----

 Esoknya,

I Got this as My Birthday Gift

Selamat pagi Tuan, sudahkah kau seduh kopimu hari ini?

*pesan terkirim*

*tak ada jawaban*

*satu jam hening*

*tiga jam kemudian*

*bunyi pesan masuk*

APAAN NIH!!!!???

KAMU NGERJAIN AKU? *lalu delete, batal kirim*

*lalu sadar ini gak bercanda*

*ketik ulang dengan ekspresi wajah merah-biru-ungu ditambah ingus diluar kontrol*

 Iya, kamu sudah ambil keputusan itu. Aku terima.. (tumpahkan lahar panas disini, tambahkan daftar nama penghuni kebun binatang se-Nusantara)

*pesan terkirim*

*lari ke kamar mandi*

*nyalain shower*

*nyanyi lagu kebangsaan sampai air mata dan ingus overload*

 -----

Saya sempat berpikir kalau tadi itu cuma skenario dia untuk ngerjain saya, FYI momen itu pas sehari setelah ulang tahun saya yang ke-18. Harap-harap cemas dia nelepon sambil ketawa jejingkrakan bilang "KENA DEH! Aku Cuma ngerjain kamu doang, ciyeee yang galaaaauu, selamat ulang tahun yaaa!"

Tapi sampai hari ini khayalan saya tadi tak kunjung datang.

Fiuuh ~

Nasib.

-----------------------------

 DO NOT IGNORE THIS :

Ketika kau sakit hati,

Jangan salahkan kekasihmu,

"mantan kekasih" kekasihmu,

orangtua kekasihmu, apalagi agama kekasihmu.

Sekalipun kekasihmu tak beragama

Jangan salahkan cinta , jangan salahkan waktu, jangan salahkan jarak, jangan salahkan takdir, apalagi Tuhan. Jangan tanya kenapa.

Ketika kau jatuh cinta,

Kau terima kekasihmu,

kau terima jumlah mantan kekasihnya,

kau terima orang tua kekasihmu,

kau terima ada atau tidaknya agama kekasihmu. Walau kekasihmu alien sekalipun, kau terima ia apa adanya.

Kau terima cinta kekasihmu, jarak, waktu, dan takdir dari Tuhan yang mempertemukan kau dengan kekasihmu.

Dan kau tak pernah tanya kenapa.

Sakit hati bukan salah siapapun atau apapun, berbanding lurus  dengan jatuh cinta, semua tentang penerimaanmu terhahadap seisi semesta yang menyangkut kekasihmu.

Kau cinta kekasihmu, kau cinta seisi semesta.

Kau terima kekasihmu = kau terima seisi semesta.

Kau benci kekasihmu = kau benci semesta.

Kau benci semesta =  Tuhan murka.

Tuhan murka = *silahkan terka sendiri*

Kau tak pernah berhak akan hidup siapapun, termasuk hidup kekasihmu.

Atas hidupmu sendiri pun kau tak punya hak.

Untuk bernafas saja kau bergantung pada Tuhan.

Masih merasa kau tak pantas hidup tanpa kekasihmu?

Tuhan memberimu nafas, berarti kau masih pantas. Jangan membantah keputusan Tuhan

Semuanya tentang penerimaan, bukankah Tuhan mengajarkan umatnya untuk menerima, mengikhlaskan dan berserah diri hanya pada-Nya?

--------------------------------

Halo, tuan.

Pada awalnya memang hampir mustahil untuk lepas dari bayanganmu, karena aku adalah kamu, kamu adalah aku…pada awalnya.

Tapi sekarang aku sudah belajar banyak tentang keikhlasan.

Aku sudah sepenuhnya menerima.

Aku tentu tidak melupakanmu, aku akan selalu ingat semua hal baik tentangmu.

Itu semua menyenangkan!

Dan sekarang aku akan belajar menerima lagi.

Terima kasih :)

Hei, Selamat datang kamu!

Agustus 2014

Saran apa? Untuk pindah?

Oh cukupkanlah

Aku sudah banyak menelan saran

Empat sakit, lima sampai mual

Mampus, katanya

Aku muntah

***

Manusia paling sakit ialah yang tak mampu membunuh deritanya. Padahal kan, kau tahu sendiri, aku berkarib derita sejak lama. Itu tuh, waktu ruh-ku ditiup ke perut Ibu. Eh, atau pas aku masih jadi bagian sel bapakku?Ah, lupa. Yah pokoknya lama sekali. Aku lahir dari Ibu yang kelewat lugu dan obsesi Bapak yang belagu. Dari surga yang nyaman aku jadi lahir ke bumi. (yakali dari surga, auk ah!)  Semua salah bapak pokoknya! Andai dia tak egois, andai otaknya sedikit saja lebih besar dari ambisinya, ia pasti takkan melarikan Ibu dari calon suaminya, pasti "aku" yang lain lahir di silsilah bapak yang lebih bertanggung jawab. Yang mau memenuhi kewajibannya sebagai kepala keluarga, bukannya nuntut hak di ranjang tok. Bukan yang kerjaannya bangun-makan-ngerokok-tidur-ngomel.  Atau minimal aku tak usah mengetik kalimat-kalimat panjang tadi. Pegel. Ngetik juga pake tenaga keleus. 

Intinya, aku pasti tak seresah ini.

Tapi ternyata derita  jauh lebih bersahaja dari bapakku yang tahik itu.

Derita mengajari aku untuk mengecap rasa pahit sebelum menghargai rasa manis. Membuat aku sadar akan adanya "hitam" dan juga "putih".  Membuat aku lebih menghargai keberadaan Ibu tiri di dongeng Cinderella sebagai sosok yang penting dalam pembentukan karakter Cinderella yang tangguh dan penyabar, sebelum didatangi Ibu peri baik hati yang kasihan padanya, sampai akhirnya berhasil ngegaet pangeran Michael yang katanya so-damn-cool plus charming plus cakep plus tajir mampus. Klise banget sik. Apa iya, bahagia itu brsumber dari derajat dan kekayaan? *ngomong apa sih yan!*  Semua jodohnya princess di dongeng- dongeng itu Tajir semua. Kastilnya gede,bo! Cukup buat beli sejuta tas Herm*s sama pabrik-pabriknya. *abaikan*

Nah, Ibu Tiri di dongeng Snow White juga berjasa, temans. Beliau turut ambil andil besar  dalam masa depan Snow White, kan kutukan snow white bakal ilang kalau doi dicium sama pangeran tampan tuh, nah coba si penyihir alias Ibu tiri yang nyamar itu ngasi syarat doi kudu dicium kurcaci, ya endingnya doi nikah sama kurcaci…..  Iya kan?

Bzzzzz jadi aneh ah.

Oke, udah ngaconya.

***

Tidak ada manusia yang mau dilahirkan menjadi jahat. Tapi mereka ada. Mereka ada untuk menempa pribadi manusia yang lemah menjadi lebih kuat. Sampai pada akhirnya mereka tersadar lalu melangkah di jalan kebenaran, atau justru nyaman dengan jalan yang tanpa sengaja mereka pilih  (hidup itu tentang memilih, mans). Contohnya kaya dongeng tadi deh, mereka yang antagonis itu punya misi "terselubung" dari si penulis untuk mengangkat derajat nilai-nilai kebaikan si pemeran utama itu tadi. Intinya, kalau tidak ada jahat, maka tidak akan ada yang baik. Semua jadi ambigu. Dibilang salah, tidak, dibilang benar juga tidak. Mana enak hidup di zona abu-abu begitu. *cieee mayan

Okesip

***

Kamu pernah datang, menawarkan apa yang kamu sebut bahagia. Derita mengalah dan perlahan kembali ke pelukan Ibu. Kamu membawaku keluar dari pekatnya kopi tembakau pulau Sumatera. Tunjukkan cerahnya dunia lewat ocha yang hangat walau cuma seseruput. Aku bahagia. Kamu bahagia. Meletup-letup, melompat, salto, kayang, dan hariku tak pernah lagi diam, semua bergerak, meluap, membuncah, segala-galanya jadi berwarna. Sampai aku tahu bahwa yang kamu sebut bahagia itu punya kuota berbatas, bukan unlimited. Kita terlampau boros menghabiskan bahagia untuk mengenyangkan ego saja. Tanpa sadar kita menghabiskan kuota bahagia lebih cepat dari seharusnya. Bodohnya aku masih saja berkeras akan konsep bahagia tanpa batas. Bodoh. Aku melupakan ajaran derita dan Ibuku. Aku melupakan diriku sendiri.  Aku sendirian. Dan kamu sibuk melacak hotspot free-bahagia untuk dirimu sendiri.

Aku masih saja sendiri

Berusaha betah dalam ruang hampa udara

Aku makin renyah

Kamu makin marah

Aku pasrah

Kamu malah :

Unfriend

Unfollowed

Blocked

Aku bisa apa? Kuota-ku sudah lama habis.

***

Terima kasih, Ibu. Terima kasih atas  rahim, rumah, ceramah,dan juga segala marahmu yang mengajari aku untuk semakin kuat berdiri.

Derita datang karena bapakku ada. Jadi, kalo gak ada bapakku, derita juga gak ada. Gak ada sahabat yang lebih setia, bersahaja dan selalu available selain derita.

Gitu.

Jadi, aku juga mau bilang terima kasih buat bapak karena menghadirkan derita sebagai sahabatku.

Terima kasih juga, buat kamu. Atas segala warna yang kau rangkum jadi abu-abu, kesukaanmu, yang pernah kau kenalkan satu-persatu.

Selamat ulang tahun, Aku

Agustus, 2014

PS:

Temenin aku ngopi, yuk!

Pereda nyeri paling manjur; kopi, cokelat murni, dan acetaminophen.

Di atas lidah sama saja. Ketika pergi menjejakkan pahit.
Lebih dari satu purnama tak mengecap ketiganya. Membuatku lupa mereka punya pahit yang menggulung lidah sampai kerongkongan.

Aku lupa rasanya nyeri.

Lebaran. Kembali ke fitrah.

Sewa rumah sudah jatuh tempo. Aku masih betah. Ibu sibuk di dapur dan aku belum juga berkemas. Malas, aku duduk-duduk di beranda. Menonton kuli angkut barang mengosongkan kamar.  Tiba-tiba teringat kawanku yang berisik minta rumahnya disinggahi. Maaf, aku sedang sibuk, kawan. Sibuk berdamai dengan isi kepala.

Rumah lama yang didandani. Aku berbenah didalamnya.

 Mengenang kenakalan yang membuat ibu kurus kering. Merapikan semuanya, lalu kusimpan agar tak lagi dirindu. Aku berlari ke dapur. Ada yang tak boleh dilihat Ibu.

Kulkas. Lemari pendingin yang lebih tua dua tahun dariku.

Ibu mengelap pintunya, yang pernah aku gelantungi. Lalu  memasang rak telur yang pernah kupatahkan bagian tengahnya. Aku selalu termaafkan. Di atas kulkas, kejutan memanggilku.

Pot kecil dari kertas. Hadiah darimu. Ibu sudah melihatnya.

"Hadiah dari Cannelle?" Lalu Ibu tertawa kecil. "Rupanya kenangannya masih tersisa disini" lanjutnya. Aku mengiyakan saja, lalu bergegas ke kamar. Berusaha menenangkan topan-topan kecil di rongga dada yang datang lagi karena mantera yang diucap Ibu. Namamu.

Aku mengunyah sebutir acetaminophen, lalu pergi tidur. Memimpikan pahitnya dan meninabobokan nyeri di ulu hati.

 Ragaku pindah, jiwaku masih betah.

Lebaran 2014