Perempuan itu menyimpan rapat rasa takutnya. Berdesakan dengan masa lalu dan semua kepahitan, dalam satu bilik di hatinya. Hanya ia dan lelaki itu saja yang tahu letak pintunya. Mereka menguncinya bersama dan sepakat saling membahagiakan. Mereka menertawakan langit, menghitung bintang yang samar-samar terlihat, menangisi tanggal yang tak kunjung merah, menghitung rindu, dan melukis pelangi. Mereka suka melukis pelangi di kening satu sama...
Hampir semua manusia di muka bumi ini ikut merayakan tahun baru, mulai dari yang meriah kaya ikutan pesta kembang api, bikin barbeque party, makan malam di rooftoop hotel bintang tujuh, berburu year end sale di Matahari, atau dugem sama anak-anak gaul di daerah setempat. *halah* Atau ada juga yang suka ngerayain tahun baruan yang sederhana, yang khusyuk, yang rada-rada irit-semi-romantis kaya dinner berdua,...
